Venía paseando un tanto apurada por una especie de suburbio, ignorando alevosamente los límites propietarios del trazado urbano. Las luces de la mañana acariciaban inocentemente las tejas, las paredes despintadas por el tiempo y las tiernas hojas de los árboles en los patios; la escena familiar de un barrio que amanece virgen tras una noche lluviosa. El recuerdo es borroso: con cada impulso tomado sobre algún objeto, me elevo algunos centímetros, cada vez más, como quien está sumergido en agua e intenta empujarse para llegar a la superficie. Así, un poco jugando y un poco volando a través del aire fresco, con cierto apremio, voy atravesando el paisaje cercano. Las calles amplias van diluyéndose, tomadas por la naturaleza. Los limoneros dejan lugar a los árboles silvestres; las casas de gente dormida quedan atrás, cada vez más parecidas a ruinas, hasta que en mi presente sólo queda un bosque. Nunca me alejé demasiado del suelo, y ahora voy pasando entre ramas o sobre troncos caídos; si bien me siento muy cómoda en este lugar, estoy alerta. Me doy cuenta de que me estoy escapando. Y rápidamente veo de quién: a lo lejos se siente el barullo inconfundible de un grupo de humanos avanzando sobre la hojarasca, con toda la torpeza y la soberbia que los caracteriza. Me muevo rápido, me oculto sin miedo; sólo pretendo no ser vista. Los conozco, y sé que son peligrosos. Mi escape no es lo suficientemente veloz, así que trato de ocultarme mientras pasan. Están vestidos de forma extraña, y se están matando entre ellos. Todos contra uno, golpeándose con palos sin destreza alguna. No entiendo por qué lo hacen, pero estoy bastante segura de que si me ven, voy a ser la próxima presa; esta gente tiene una fiebre violenta y delirante escrita en la mirada. Van dejando sus herramientas en el suelo, y en los momentos en los que alguno se me acerca demasiado, le arrojo uno de sus palos metálicos rogando dejarlo inconsciente antes de que dé aviso de mi ubicación. Noto que son bastante débiles; un golpe bien puesto es suficiente para confundirlos sin levantar sospechas. Me empiezo a alarmar, cada vez son más, avanzan impredecibles como elefantes ciegos, y cualquiera de ellos me significa la muerte. Mi puntería tiene su límite, y mis chances de salir de ésta también…
Me despierto. 4:35 am. Ruidos extraños desde la calle, no entiendo muy bien dónde estoy ni me siento ya en un lugar seguro. Reconozco mi cama (bah, mi esterilla) pero me resulta bastante ajena, y me extraña estar encerrada en una caja con el aire tan quieto. «Era sólo un sueño», me digo. «Te quedaste dormida, y de paso te perdiste la fiesta a la que querías ir con tus amigos». Una fiesta, en una ciudad… Miro un poco más por la ventana. Qué extraña me resulta mi existencia esta mañana. No le tengo menos desconfianza a los humanos que la que sentía hace un rato; y sin embargo, vivo en una ciudad donde todos ellos se amontonan. No tengo ningún interés en ir a una fiesta, salvo por la idea del movimiento mismo. En general, siempre me sentí mucho más a gusto entre animales y plantas que viven su día a día en la generosa realidad, que entre humanos que deliran con abstracciones y fantasmas que los hacen actuar de maneras rarísimas (¿qué son sino el dinero, la propiedad, las elecciones, las leyes, el estado, el derecho a obligar a otro?). Sospecho que ellos también se tienen miedo entre sí, pero le tienen tanto más miedo a todo lo que no se les parezca que se arman las ciudades a su propia escala, en pleno cemento y relucientes superficies, prohibiendo la entrada a casi cualquier otra especie cuyo comportamiento y ubicación no hayan aprendido a dominar. Pareciera que el modus operandi es siempre el mismo: someter lo que no entiendo, intentar eliminarlo antes de prestar atención a través del pánico a lo desconocido (quizás también etiquetarlo antes, para darnos seguridad creyendo que sabemos lo que ocurre). Que no nos extrañe que lo desconocido pueda ser otra persona, con un color o una costumbre ligeramente distinta. Hemos dejado el mundo afuera, y en un arranque de histeria, queremos aislarnos de nuestros pares y de nosotros mismos para no sentir miedo nunca más, no sentir dolor, no soportar ni el más mínimo golpe ni la lluvia ni el frío de la mañana. Nos enfermamos más rápido y más seguido, encerrados en nuestras cajas. En un intento desesperado de no reconocernos en el otro, nos violentamos entre nosotros. Nos estresamos ideando castillos de aire, e ignoramos los mismos elementos de los que estamos hechos. Tememos nuestra fibra animal (estar alerta, saborear las sensaciones, escuchar los impulsos internos) y vivimos sedados en imaginaciones, listas de tareas, memes y series de Netflix. Recuerdo un capítulo de un viejo libro querido, en el cual Mowgli es expulsado también de la manada de humanos, y me pregunto si me queda otra cosa que hacer a estas horas que no sea escribir. Que extraña me resulta mi existencia esta mañana…
aurita 